“為什么我的眼里常含淚水，因為我對這土地愛得深沉。”

我們都知道一個最簡單的力學概念
重心
它意味著各個方向的重力平衡
合適的重心位置可以讓不倒翁始終站立
可以讓起重機避免側翻、可以讓飛機平穩飛行
所以重心在哪非常關鍵
而找到物體重心的最簡便方法便是
用一根細繩把它懸吊起來
（先在A點懸吊物體，得到直線AB。再換到D點懸吊得到直線CD。AB和CD的交點O，即為重心）
▼

現在我們把懸吊的物體換成中國的版圖
再把版圖上各個點的質量換成各個地方的經濟實力
于是我們就找到了中國東西南北經濟力量的平衡點
經濟重心（Economic Center of Gravity）
這是一個非常重要的經濟地理學概念
有經濟地理學家據此繪制出了
近年來中國經濟重心的變遷軌跡圖
從圖中我看到它先是急劇南移
然后停留在河南省南部的淮濱縣
它意味著南方快速領先、北方相對衰落
中國的經濟版圖南重北輕
這就是改革開放30年多年的經濟態勢
（圖中重心南移表明南方經濟的強勢，西移表明西部經濟的追趕；北方衰落為相對而言，并非絕對衰落。）
▼

圖片源自《1984-2013年中國經濟重心、人口重心軌跡演變及機制探討》，作者為北京師范大學經濟地理學副教授白雪

如果我們把時間尺度拉得更長
便會發現南重北輕的經濟態勢已經持續上千年
唐朝以降歷朝歷代都曾試圖改變這種經濟不平衡的局面
然而大勢湯湯
無論文宋武元、富明強清皆無能為力
（語出自明代王樵著《尚書日記》）
▼
“自唐以來，江淮之田號為天下最，漕餉皆仰給東南矣”
北方究竟怎么了？
難道它的衰落真的無法改變嗎？
今天我們以北方最為核心的華北地區為例
嘗試從中找出答案
（華北地區省域范圍圖，華北有多種劃分方式，本文依據趙濟主編《新編中國自然地理》）
▼

首先我們需要了解
華北究竟是一塊什么樣的地方？
為什么在中國歷史早期它可以率先崛起？
中國最專業的地理學雜志《中國國家地理》
為解答這個問題曾客串了一回風水大師
他們將中國地形圖旋轉后發現
秦嶺，甚至更遠的昆侖山、天山構成一條龐大的龍脈
一條大河黃河經龍脈蜿蜒而下
“左青龍”太行山、“右白虎”大別山護衛兩側
泰山作為案山屹立前方
中間則是吉地華北平原
我們熟視無睹的華北居然是“中國最大的風水寶地”
（華北地形與中國風水標準模式對照圖，點擊放大查看。）
▼

圖片源自中國國家地理，制圖蔡博峰

Ⅰ

龍脈
秦嶺主體貫穿陜西南部
向西延伸至甘肅境內的白石山
向東則囊括河南省的伏牛山
綿延長達1600公里、范圍廣大
是中國天然的南北地理分界線
（參見《秦嶺淮河有什么特別？為何能分割中國？》）
（航拍秦嶺光頭山云海，請將手機橫屏觀看。）
▼

攝影師微博賬號@電飯鍋航拍

從秦嶺發源的渭河與北部黃土高原流出的涇河等河流
共同沖積出八百里秦川
關中平原
它東西長約350公里
面積約3.6萬平方公里
自古水源豐沛、灌溉發達
形成了古代中國重要的糧食產區
戰國時期蘇秦曾向秦惠王稱頌關中
▼
“田肥美，民殷富，沃野千里，蓄積多饒”
“此所謂天府，天下之雄國也”
這是“天府之國”首次出現在中國史籍中
關中擁有這個名號長達1000年
直到唐代中期才被四川奪走
（渭河神曲及兩岸農田。）
▼

攝影師圖蟲賬號@雷定邦

龍脈秦嶺與其它山地
形成了一個四面圍合的天然屏障
再加上關中平原的經濟優勢
使得這里長期成為中國最強盛的大一統王朝的龍興之地
包括秦、漢、唐
從目前留存的唐代大明宮宮殿群遺址
便可以看出當年關中的輝煌
它是世界上規模最大的宮殿群之一
占地面積相當于北京明清故宮的4.5倍
（唐代大明宮遺址航拍。）
▼

攝影師微博@飛行總動員航空

Ⅱ

大河
從關中平原東部南下的黃河
在岸邊形成了大面積的湖泊濕地
萬頃蘆蕩、千眼神泉、百種珍禽、十里荷塘
有如江南風光
（陜西洽川濕地。）
▼

圖片源自陜西省商務廳

接著它流入河南境內
一南一北兩座大山王屋山與崤山擋住它的去路
經過數十萬年的對抗
黃河切穿今天濟源黃河三峽之一的八里胡同峽
形成了壯觀的峽谷
（濟源黃河三峽。）
▼

圖片源自黃河三峽官網

當它沖出峽谷
在無遮無攔的大地上肆意奔騰
與海河、灤河、淮河等河流一道
沖積形成了中國第二大平原
華北平原
面積達30萬平方公里
相當于8個關中平原
廣袤的平原地形平坦
氣候、水源、土壤都恰到好處
相對于司馬遷筆下“江南卑濕,丈夫早夭”的南方
它更加適宜耕作技術相對簡陋的古代先民
因此這里形成了中國早期最發達的農牧業
據公元2年漢朝官方的統計
當時全國人口共計5959萬
而華北平原就養活了近3000萬人
（洛陽市宜陽縣三鄉鎮航拍的麥田。）
▼

攝影師@田義偉

Ⅲ

左青龍
巍巍八百里太行聳立在華北平原的左手
它平均海拔在1500米-2000米之間
從華北平原北部拔地而起
高差巨大、氣勢宏偉
不少地段的斷層巖壁高達1000米
有如一條巨龍騰出云海
（參見《如果太行山沒有烽火……》）
▼

高大的山體攔截了充滿水汽的東部季風
在華北平原北部形成許多河流
古人逐水而居
在太行山腳下制造出一條古都大走廊
從商周到東漢的1800年間
居然有多達110個古國在此建都
包括安陽、燕下都、靈壽故城、邯鄲、邢都、鄴城等等
（太行山東麓古都分布圖，從東向西視角。）
▼

圖片源自中國國家地理

河流還在平原低地積水成洼
據《水經注》記載僅河北平原就有大型洼淀湖泊45個
例如古代天津附近的一個洼淀
其規模便不亞于今天的白洋淀
▼
“ 其澤野有九十九淀, 枝流條分, 往往徑通”
甚至呈現出一派江南水鄉的景象
▼
“ 周回三十里, 莞蒲菱芡, 靡所不生”
而當年的白洋淀
甚至因為北宋時人為引流入淀
面積夸張地達到2.5萬平方公里
相當于5個青海湖
這樣的面積維持了長達100年時間
（上述數據源自《海河流域水環境的歷史演變及其主要影響因素研究》，作者中國水利水電科學研究院周魁一等）
▼

如此發達的水資源
使得古代的華北平原曾有大片的水稻種植
面積可達數十萬畝乃至數百萬畝
生產規模相當可觀
（上述數據源自《中古華北水資源狀況的初步考察》，作者南開大學王利華；下圖為今日天津的水稻田）
▼

Ⅳ

右白虎
華北平原右手的桐柏山、大別山接連拔地而起
主要山峰海拔在1500米左右
在南部形成一道“白虎護衛”
它也是長江與淮河流域的分水嶺
（羅田九資河的大別山。）
▼

攝影師圖蟲賬號@金牛影像

山上與山下平原均生長著茂密的森林
遮天蔽日、郁郁蔥蔥
可以為古人提供充足的木材資源
（河南南陽唐河縣的欒樹林。）
▼

攝影師@宋佳音

桐柏山、大別山又與河南西部的伏牛山
以及北部的黃河合圍
構成華北平原的南半部區域
這里也是華北平原最濕潤的地方
從兩側山地中發源的河流
形成了密集的水網
據《水經注》記載
僅古代豫西地區大小河流就不少于170條
其中最為知名者為洛水
傳說中國遠古神話中的女神洛神
迷戀洛水兩岸的美麗景色降臨人間
曹植作《洛神賦》虛構了自己與洛神的相會
這樣大膽、浪漫的作品與今日華北的氣象大相徑庭
也許是因為那時華北的多水造就了詩人的溫婉
▼

東晉顧愷之《洛神賦圖》局部

洛水最終在河南鞏縣附近匯入黃河
兩條河流之間的區域被稱為“河洛”
它以洛陽為中心
是古代華北平原環境最宜居、物產最豐富的地方
古代夏人即在此生活
因此這里也被認為是中華文明的搖籃
自夏開始共有13個正統朝代在洛陽建都
建都史長達1500年
是中國歷史上建都最早、政權數量最多、時間最久的都城
（根據《洛陽伽藍記》復原的北魏洛陽城，是當時世界上面積最大的城市）
▼

除了天然河道
古人還在這里大量開鑿運河
最值的一提的是汴河
它前身是戰國時期開鑿的鴻溝
可以連接黃河與淮河水系
汴河漕運發達
在唐代就有了非常高的評價
（出自唐代李敬芳《汴河直進船》）
▼
“東南四十三州地，取盡脂膏是此河”
到了北宋
東京汴梁依靠汴河航運
發展成為世界上最繁華的都市
它也是華北平原南部歷史上最后一個超級大都市
▼

《清明上河圖》中繁忙的汴河

Ⅴ

案山
泰山崛起于華北平原之東
凌駕于齊魯平原之上
東臨煙波浩淼的大海
黃河曾分別從它的西南與西北兩側繞行
它與平原、丘陵相對高差達1300米
對沒有海拔概念的古人造成直觀的視覺沖擊
因此歷代帝王將都“封禪泰山”作為“天命”的正統象征
加之無數文人墨客的推動
泰山更是成為中華民族的精神之山
▼

攝影師圖蟲賬號@泰山蛐蛐

在這座精神之山的腳下
還誕生了中國歷史上最偉大的思想家
孔子
他的學說成為影響中國人最久遠、最深刻的思想體系
甚至很早就傳播到了歐洲
（1687年巴黎印制的介紹孔子的圖書，作者Prospero Intorcetta、Philippe Couplet）
▼

有高山、有大河、有平原
有優美的環境、有豐富的物產、有發達的文化
這就是中國最大的風水寶地華北
風水寶地的故事持續了數千年
之后我們在歷史教科書中看到的便是
西晉永嘉之亂、唐末安史之亂、南宋靖康之難
使得華北十室九空、人口大量南遷
華北的衰落開始了
然而江南的戰亂并不見得比華北少多少
關鍵是每次戰亂結束
江南可以快速恢復，甚至取得更大的經濟成就
而華北卻在戰亂結束后的承平年代依然步履蹣跚
所以戰亂真的是華北衰落的根本原因嗎？
（昔日繁華的南宋臨安城經歷多次兵災，僅余這些殘磚斷瓦）
▼

事實并非如此
自然環境的破壞
使得華北的經濟承載力大幅下降
昔日風水寶地風光不再
才是華北衰落、并且難以恢復的關鍵所在
當華北的大規模開發經歷數千年
自然環境的變化終于從量變發展到質變
首先
森林植被面積的大規模減少
據歷史學家程民生先生的研究
關中平原、華北平原的大部分天然森林
在隋唐時便已然消失
甚至影響到京師長安的木炭燃料供應
（《新唐書》卷167《裴延齡傳》）
▼
“關中近山無巨材，求諸嵐(今山西)、勝(今內蒙)間”
森林植被消失的直接后果是
河南滑縣在唐朝時就變為“萬沙無寸木”
而金代淮河至山東泗水之間的自然植被
更是慘不忍睹
（宋·周必大《文忠集》卷163《親征錄》；沒有樹木，鳥鵲不得不在平地筑巢）
▼
“彌望無寸木，（以致）鵲巢平地”
其次
失去森林植被后
山地喪失了涵養水份的功能
不但雨季山洪頻繁、摧毀依山而建的城鎮
更造成大量的河流、湖泊干涸
這點在今日的河北平原表現最為明顯
曾經奔流的諸多河流完全從地表消失
僅余的少數河流則時常干涸斷流
（這樣干旱的河道與大橋是河北的常見景觀，拍攝于滹沱河。）
▼

攝影師@原平游民

連華北明珠白洋淀也曾數次面臨干淀威脅
不得不從黃河遠距離調水維持生態
（即將入淀的黃河水，圖片源自河北青年報報道。）
▼

攝影師@陳建宇

第三
黃土高原的人類活動致使水土流失加劇
黃河的泥沙量愈來愈多
由利大于害轉為害大于利
歷史上黃河大改道高達26次
殷商古都安陽因為黃河改道、土地鹽堿化而徹底衰落
《宋史·河渠志》開篇第一句話便是
▼
“黃河自昔為中國患”
從宋代開始黃河泛濫頻繁
黃河下游地區屢遭清洗
河南開封曾長期流傳著這樣的話
▼
“開封城，城摞城，地下埋有幾座城”
后經考古發掘
人們發現開封地下居然疊埋著6座被黃河泥沙吞沒的城池
分別是距地表12-14米深的戰國魏都大梁城
距地表10-12米深的唐代汴州城
距地表8-10米深的北宋東京城
距地表6米深的金代汴京城
距地表5-6米深的明代開封城
距地表3米深的清代開封城
（開封龍亭、明代周王府、宋皇宮疊壓圖）
▼

第四
自然環境的惡化使得人類生存困難
華北的教育水平、文化水平遠遜于江南
據程民生教授統計
從明洪武四年(1371)到萬歷四十四年(1616)的245年間
共產生狀元、榜眼、探花、會元244人
其中南方有215人，占總數的88％
北方僅有29人，占總數的12％
比例懸殊至此
而思想開放程度的下降則更為可怕
當江南已經擁有發達的手工業、商業時
明代河南官員卻一針見血指出北方的弊病
（明清時期的山西晉商雖名揚天下，但只是個別的情況，多數“山西之民，別無他業，惟資田畝”；下面之語出自明代馬文升《端肅奏議》）
▼
“北方之民，別無恒產，止是種田”
以上才是華北衰落的根源
今日的華北雖然誕生了京津兩個超級都市
卻未能根本扭轉華北生態惡化的趨勢
偌大的華北
居然找不到一條干凈的河
居然沒有一個城市不缺水
居然沒有一個地方不被霧霾侵擾
中央財經領導小組辦公室副主任楊偉民
曾在清華大學的演講中預言
▼
“30年后，古老而美麗的華北平原將會消失”
華北已經到了最危險的時刻
必須找到人與自然和諧發展的新模式
從根本上改變華北的生態
才能扭轉華北衰落的趨勢
這才是華北的千年大計
這才是今日國家推出雄安新區的歷史使命
而那首艾青的詩正不斷在我耳邊響起